Conversation, Paris, le 8 novembre 2007

Anka Ptaszkowska: Charles, tu me mets un peu dans un embarras assez amusant, car je dois
parler de ton travail sans vraiment le connaitre. J’ai tout simplement acces a ton atelier et c’est en
cela que réside mon expérience de ton travail. J’arrive et je vois des choses parfois dérisoires
comme ces trois petits elements en papier daluminium. Tu me dis: "Ce sont des radars". lls
continuent @ m'interroger: "Qu’est-ce que c’est? Qu’est-ce que ¢a fait ici?".

Nous vivons actuellement dans la conviction que tout peut étre de I'art. Il est donc de plus en plus
rare, face a une oeuvre d'art, de pouvoir poser cette question: "Qu’est-ce que c’est ?".

Charles-Francois Duplain: Je vis et je travaille dans cet atelier, ce lieu. Je le définis comme un
espace de proximité et de promiscuité. Dans un sens, c’est un moment dans mon itinéraire
parisien. J’ai investi cet espace comme un lieu de vie et de recherche ou je travaille dans un
nouveau cadre avec des moyens différents. Cette situation differe de ma pratique de I'art, qui
consiste genéralement a réaliser des commandes publiques. Ici, par exemple, on a des dessins sur
les murs. Ces dessins forment un ensemble de notes et d'esquisses préparatoires en vue d'une
exposition. Je considere ces gestes comme faisant partie de mon travail. C’est devenu un
processus. Ces dessins a un moment donné, j’estime que je dois les sauvegarder, alors, je fais un
relevé des murs a la maniere d'un archéologue.

AP: En méme temps, il y a une trés grande clarté, une rigueur dans ce lieu; ici, je ne me demande
jamais pourquoi c’est la et pas plus loin ? Il y a une évidence mystérieuse, mais tout a fait
convaincante. J’ai toujours été fascinée par les situations limites, comme dans ce lieu qui est en
méme temps un lieu de vie et un lieu de travail. Mais ce travail ne se situe pas dans les résultats,
il n’est pas en exposition ici. Je souhaiterais pourtant aux spécialistes des accrochages de garder
la méme justesse par rapport a l'espace d'exposition que celle que tu entretiens par rapport a
I'espace ou tu habites. C’est quand méme le travail qui organise cet espace.

CHFD: Je découvre certaines choses dans cet espace. Je I'appréhende autant que je l'apprivoise.
Lorsque je me suis installé, j'ai pris conscience que l'atelier n'avait pas d'ouverture sur I'extérieur.
Au bout de trois heures, je me suis dis: "Charles, tu habites dans une boite a Paris". Et ¢a c’est
fantastique. J'ai adopté la situation. Ce que vous avez remarque, c’est que, sous cet aspect de
capharnaum, il regne une véritable organisation. C’est peut-étre prétentieux, mais pour moi c’est
comme respirer. J’organise I'espace afin d'y concevoir des projets. Je réalise des programmes un
peu comme dans un bureau d'étude. A un certain moment, je me suis rendu compte qu'il n'était
pas nécessaire de produire des projets qui demandent beaucoup de temps, de moyens, et
d’énergie puisque la situation de la boite me permettait de les saisir difféeremment. En définitive,
c'est toujours un espace que je produis. Je dirais que je fais évoluer des rouages qui s'enchevétrent
finalement les uns dans les autres pour engendrer un mouvement. Je recherche toujours ce
moment qui donne un sens & mes travaux. Qui arrive souvent aprés de multiples vérifications. Un
peu comme un sentiment amoureux... Mon expérience m'a appris qu'il y a deux cas de figure. Soit
cela se passe en cing minutes, soit la situation est plus laborieuse. Lorsque je réfléchis a ces deux
situations, je m'apercois qu'il y a toujours une échéance. Ca peut étre un délai ou une rigueur
gu'on s'impose. L'exposition que je prépare actuellement me contraint a extraire de la boite des



éléments. Je m'interroge sur la nature de ce que je vais extraire.

AP: Le mot "extraire™ est trés bien approprié a mon avis. Bien que cette boite soit une totalité -
part sa nature immuable -, on peut en extraire des choses.

CHFD: En méme temps, les choses extraites peuvent étre totalement indépendantes les unes des
autres.

AP: Mais c'est tres différent de I'atelier classique d’un sculpteur ou d’un peintre qui, faisant des
choses, les préparent déja pour le départ. Le contexte de I'exposition est présent ici sans toucher,
dénaturer l'espace, ni les choses qui s'y trouvent. En méme temps ici, tout change. Des petites
touches, des petits arrangements, des gestes minimaux, des manifestations discréetes de ta
présence et de ta pensée se transforment sans qu'on ait I’impression que tu travailles. C’est
presque comme si tu étais absent de I’atelier, qui est quand méme a la source des choses. On a
I’impression qu'elles se font toutes seules. C’est naturel.

CHFD: Pour moi ce n'est pas un atelier de production au sens strict du terme. Je suis né dans un
vallon du Jura Suisse, ou il est inconcevable de rester sans rien faire; je suis aussi profondément
marqué par I'histoire des ateliers d'horlogerie de la région. Aujourd'hui je m'inscris dans I'idée de
pouvoir faire autre chose que d’étre dans cette tradition et je cherche a me soustraire a cette
pesanteur... tout en gardant une certaine nostalgie. Je prends I'atelier comme un lieu d’approche,
ou seule ma présence m'absout de toute mauvaise conscience. J’ai entrepris, par exemple, ce
travail de dessins sur des petits papiers ou je dessine le fonctionnement d'un moteur, les motifs
décoratifs d'épaulettes d'officiers... et puis je decouvre comment c¢a marche. Je crée un
dictionnaire personnel. Je suis monstrueusement curieux, curieux de tout, tout m’intéresse, mais
rien ne m’intéresse au point de devenir un spécialiste. En revanche, par rapport a ce que vous
dites au sujet de certaines touches, certains gestes, ils sont toujours liés a moi. Il faut savoir que
pratiquement toutes mes oeuvres sont des sortes d'autoportraits.

AP: Ce n'est peut-&tre pas sans importance que ta boite servait d'atelier a un photographe
auparavant.

CHFD: C'est une chose importante. La rencontre avec la boite, avec tout ce qui est lié a la
chambre noire du photographe: les boites d'archives, les négatifs. Autrement dit, vivre dans une
boite c'est un peu comme étre dans une belle voiture; on ne peut jamais se voir dedans.

AP: En regardant la boite de I’extérieur ?

CHFD: Quand on observe la boite de I’intérieur on ne se pose pas les mémes questions que quand
on la voit depuis I'extérieur. Que fait I'artiste enfermeé dans la boite, qu'est-ce que ce qu’il nous
révele? Dans mon travail, la question du point de vue est déterminante, mais ce qui m'intéresse,
c'est I'art de regarder, de commenter, de comparer le temps et I'espace.

AP: Est-ce que ce laboratoire est quand méme un atelier d'artisan ?

CHFD: Pour moi ce laboratoire est davantage un lieu romantique et de réverie ou j'invente des
regles, des lois qui obéissent a cet espace. Je m’amuse a définir concrétement ce qui s'y passe, j'y



fait sérieusement des choses pas sérieuses. Je revisite des personnages, des époques, des
inventions, des aventures et des expéditions lointaines.

AP: Je vois un portrait de Napoléon...

ce sujet parait étre épuisé, c’est d'autant plus réjouissant de travailler dessus. Chez moi, je pense
que ca vient en partie de mon éducation, j'ai toujours entendu parler d'histoire de France.

AP: De la littérature francaise strement.

CHFD: Oui, je pense que c’est inscrit dans la tradition du séparatisme jurassien, les conséquences
du congres de Vienne qui scellérent la chute du premier Empire et le destin de mon Pays.

AP: Mais c’est le XIX siecle...

CHFD: J’aime bien le XIX siecle, son esthétique, mais d’un autre coté, j'y puise des réferences
historiques. Je pense que c’est un peu ces deux aspects qui m'intéressent. C’est une époque qui
me passionne, qui m'anime, qui est aussi un point d’attache par rapport a I'art. Ce chemin n’a pas
de fin. Si je reviens a la période des Beaux-Arts, je me suis passionné pour des peintres comme
David, Géricault, pour leur mode de fonctionnement. Je me suis immergé de plus en plus dans la
littérature, dans I’histoire. Napoléon est devenu de plus en plus important, parce qu'on le déteste
autant qu'on l'admire. L'historien Elie Faure comparait d'ailleurs le génie artistique de Bonaparte
a celui du Christ, les élevant tous deux au rang d'Artiste. On a tendance a oublier que Napoléon
était un homme du siecle des lumiéres, mais qu'il a survécu a la Révolution en s'entourant de gens
de I'’Ancien régime hormis quelques fringants genéraux. Son action I'a confiné de plus en plus
dans la solitude, jusqu'a l'isolement ultime a Longwood. Je ne m'identifie pas a ce destin, mais
davantage a ce qui était autour, a cette incontestable esthétique. Je compare, je commente avec un
langage particulier ce que je tire en général du vocabulaire de la tradition militaire.

AP: Ce sont tes voyages dans le temps ?

CHFD: Oui, il y a toujours ce rapport au voyage dans le temps, ou je me projette dans le passé
vers l'avenir.

AP: 1l y a Sainte-Héléne, il y a la lune.
CHEFD: Je recherche des endroits d’isolation, d’isolement extréme, de confinement.

AP: Oui, d’isolement. On ne peut que s’en douter en te regardant dans ta boite. On peut
difficilement réver d’un endroit qui soit aussi hermétiquement isolé. En dehors de la prison. La,
tu peux quand méme sortir.

CHFD: La prison, je I'ai expérimentée. Dans la vie réelle et en y intervenant a plusieurs reprises
en tant qu'artiste. 1l n'y a pas pire prison que les limites que I'on s'établit soi-méme. Une de mes
interventions a consisté a repeindre une cellule en bleu et a dessiner par quinte tous les jours de
mon existence, soit 13'555 traits a la craie sur les murs.



AP: Mais tu étais dans cette prison?

CHFD: Oui

AP: Et tu revenais chaque jour pour faire un trait ?

CHFD: Non, mais dans un certain sens oui, en revisitant chaque jour de mon existence.
AP: 1l fallait revenir chaque jour?

CHFD: L’art I'a rendu possible.

AP: Oui, treize mille traits, mais dans un petit ensemble, il y a toujours cing, c’est ¢a? C’est
curieux qu’on tombe dans cette conversation sur les choses que tu as déja faites.

CHFD: Jai vraiment passé une nuit dans cette prison. Ce qui nous raméne a la question de
Iisolement et a I'histoire de la boite. C'est la fenétre de la cellule qui nous prive de liberté. Alors
que dans la boite, le rapport a I'extérieur ayant disparu, nous avons la possibilité de nous projeter
ou bon nous semble. Ce qui est singulierement différent de I'obsession d'évasion du détenu. Dans
la boite, les mesures du temps et de I'espace deviennent élastiques et nous permettent de nous
déplacer autrement; une sorte de télétransportation. Actuellement je prépare le voyage-pelerinage
pour Sainte-Hélene. Deux mois et demi pour aller sur une Tle et deux mois et demi pour revenir,
ce n’est pas la méme chose que d'aller au Musee Victor Hugo un apres-midi et de rentrer chez soi
le soir... Aller d’un espace a un autre et me confronter a l'isolement par I'expérience du voyage.

AP: Tu veux le réaliser sans devenir écrivain, sans le faire en écrivant?

CHFD: Ce qui m’intéresse c’est la dimension contemplative de cette expérience. Passer deux
mois sur un bateau c'est ennuyant. On peut s'inventer des activités et on ne s'ennuie plus, mais en
méme temps il ne faut pas le faire. Il faut s'ennuyer pour sentir le temps qui passe. Le temps qui
s'écoule et comment I'aborder. La contemplation, c'est voir le temps autrement. Souvent j'entends
"je n’ai pas le temps pour faire ¢ca”. On ne parle pas du méme temps. Sentir le temps autrement,
c’est vivre un autre temps. Je pense, que c'est lié aux questions de I’espace, de la mesure, c’est
récurrent dans mon travail, cette idée de mesurer les choses a ma maniére. On peut mesurer
I'atelier en centimétres. On peut eégalement déterminer un autre systeme de mesures, déterminer et
ordonner le contenant et le contenu d'un autre point de vue. C'est une question de limites. Les
limites de la boite, les limites de l'art. Tout est extensible comme la pensée prison, jusqu'au
redoutable enfermement dans I'immensité. Le mur de la cellule se mesure, le temps que I'on y
passe se vit. Les traits sur les murs de la cellule en sont I'évocation, I'écriture en constitue la trace.



